競輪情報なら競輪専門紙のアオケイ

　三十数年前、俺は東京都下の府中市にある家具屋でアルバイトをしていた。店は友人Ａの実家が経営していて、俺はその友人と専ら配達役だった。家具の運搬にはコツがある。箪笥などの箱物は持ち方次第で見た目より楽なのだが、座卓は別。天然木の高級品などはずっしりと重く、たちまち腰にくる。
　勤め始めて約半年後、隣のビルの三階に「競馬コンサルタント」なる看板が挙がった。当時の競馬界でちょっとした有名人でもあったＭが開いた事務所だった。俺も友人も競馬・パチンコ・麻雀の毎日だったから、スポーツ紙にテレビにと引っ張りだこだったＭが出入りするのを眩しく見ていた。事務所開きから半年、一年経った或る日だ。ビルの前に黒塗りの高級車が数台、急くように停車し、黒い背広上下の男たちが階段を駆け上がった。怒号が聞こえ、ドアが叩き蹴られたらしき音も伝わった。後日、Ｍが蒸発したのを知った。新聞記事で読んだのか、ゴシップ雑誌で見たのか、客から預かった大金を馬券で運用していたＭの悲劇の顛末が書かれていた。
競馬も麻雀も二人で覚えたが、競輪は俺が先に知ってＡに教えた。先生と生徒の関係は半年にも満たず、奴は俺の倍の加速で競輪に淫していった。二人でよく一泊二日の旅打ちに出かけたが、友人は平気で記念競輪三日間とか六日間（当時の記念は三日制で前節・後節通し開催なるものもけっこうあった）の遠征をするようにまでなった。Ａの親父に呼び出され「いったい息子はどうなってるんだ」と嘆かれたこともある。
二人とも負けた小倉からの新幹線を想い出す。疲労困憊で乏しい所持金。当時の博多～東京は何時間かかったのだっけ。車中の苦痛と長さと苛立ちを忘れないでいる。
1988年の宮杯の帰りの車中、Ａがトイレで吐いた。奴の鞄の中には井上茂徳と中野浩一で儲かった札束が入っていた。大金の興奮と疲れからなのか、Ａは二度も食べものを戻した。
俺がこの仕事に就いたのをＡは喜んだが、俺には敵前逃亡？　に似た負い目が少しあった。あれから二十五年、俺は「安全地帯」で細々車券を買い続けている。Ａのその後はここでは記さない。
先日、久方ぶりで府中の競馬場へ行った。帰りは競馬場から大國魂玉神社の裏手に抜けて商店街まで歩いた。とうの昔に家具店は廃業している。様変わりした周りの景観が俺をまごつかせ、ついきのうのことのようだったあの時代が消えてしまった気がした。